


Encara recordo el dia que hi vaig arribar. El poblat, al bell mig 

de la selva, semblava tret d’una altra època i vaig tenir la sensa-

ció de ser un d’aquells aventurers que no feia pas tant s’havien 

endinsat a les muntanyes buscant poblacions indígenes aïlla-

des. Però no. Jo només era un enviat especial de la universitat, 

un d’aquells lingüistes bojos que un dia, empès pel romanti-

cisme, havia decidit aprendre llengües sense nom de pobles 

sense nom. Sense nom, sí, però llengües i pobles, al capdavall. 

I aquell que jo visitava n’era un. Un dels més desconeguts, pos-

siblement. Ningú no sabia com, però aquella gent havia evi-

tat durant segles el contacte amb la civilització. Fins que els 
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primers exploradors hi van arribar, els uns carregats de bones 

intencions, els altres plens d’ambició, però tots, tots, respon-

sables d’uns contagis per als quals aquell poble no estava pre-

parat, uns contagis que van reduir-ne la població fins abocar 

la comunitat sencera a l’extinció total. O gairebé total. Perquè 

quedava ell, vell, cansat, però dempeus. El darrer del seu poble. 

El darrer parlant nadiu d’una llengua que m’havia captivat des 

del primer dia, una llengua que ja només parlàvem ell i jo.

—Si vols que t’expliqui tot el que sé —m’havia dit uns dies 

abans— haurem de tornar al poble. 
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Us presentem un nou quadern de la col·lecció Parlem tu i jo, 
un material pensat per promoure el diàleg i la conversa, 
i alhora reforçar l’aprenentatge de la llengua a través de la 
lectura. La publicació s’adreça tant a les persones que participen 
en el programa Voluntariat per la llengua o en clubs de lectura 
com a l’alumnat dels cursos de llengua catalana.
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La ciutat no estava feta per a ell. Sovint pensava que si se l’ha-

guessin endut a un altre planeta no s’hi hauria sentit pas més 

estrany. I vaig acceptar la condició.

Un parell de setmanes després m’endinsava a la selva, i he de 

reconèixer que no em va ser fàcil fer-me pas entre la boscúria, 

perquè jo sóc home de lletres, avesat a aprendre les llengües 

des de la comoditat d’una aula. Ell, en canvi, i malgrat l’edat, 

trescava per aquelles muntanyes àgil com una gasela, mentre 

m’anava dient el nom de cada planta i de cada 

animal.

—No corris tant —li deia.

Però era debades. El seu conei-

xement em semblava il·limi-

tat i jo l’únic que coneixia a 

fons eren les meves limita-

cions. Però allò s’ho valia. 

I després d’hores de cami-

nar vam trobar, al bell mig 

d’una clariana, el poblat. 

O el que en quedava. Caba-

nes mig ensorrades, estris i 

utensilis per totes bandes i 

la tristesa en la seva mirada. 

I unes paraules que van comen-

çar a brollar dels seus llavis.

—Això que et contaré va passar fa 

molts i molts anys, quan tot era més tranquil, quan no-

més els ocells recorrien el firmament i quan l’única fressa que 

omplia la nit era el cant intermitent d’alguna bèstia ferotge. 

Un jove caçador s’havia allunyat excessivament del poblat tot 

perseguint una presa quan, de sobte, va advertir uns perfils a 

l’horitzó. Amb cautela s’hi va anar acostant fins que, protegit 

per un bosc que coneixia d’allò més bé, va poder observar-los 

amb deteniment. Eren homes, però duien el cos cobert de ma-

nera estrafolària, deixant només a la vista una cara i uns bra-

ços gairebé blancs. A la mà hi portaven unes armes estranyes 

i emetien uns sons sense sentit. Malgrat la curiositat que sen-

tia, el jove caçador va entendre que havia de tornar de seguida 

al poblat per avisar els altres. I així ho va fer. El consell es va 

reunir i després de llargues hores van acordar que anirien a 

rebre els nouvinguts. La trobada va ser cordial i després de la 

primera en van venir d’altres. Parlàvem d’una manera curiosa, 

sí, però de mica en mica vam aprendre a comunicar-nos-hi, i 

dia rere dia vam estrènyer una relació que ens va semblar be-

neficiosa per a tots plegats.  

Cada cop érem menys i la situació de la comunitat es va fer 

insostenible. Alguns van voler abandonar el poblat i aventu-

rar-se a anar a una ciutat de la qual no van tornar, absorbits 

per un món que ni els entenia ni ho volia fer. D’altres 

vam resistir, però els anys van passar i avui, 

molts i molts anys després, m’he quedat 

sol. Completament sol. Ja no queda 

ningú més, ja ningú no comprèn la 

nostra manera de veure el món i 

ningú, tret de tu, no entén les 

meves paraules. Sí, tu. Per què 

has volgut aprendre la nostra 

llengua? M’ho pregunto però 

no n’espero cap resposta. Vols 

que et conti tot el que sé, que 

et regali els mots amb què 

hem descrit tot allò que ens 

envolta, i així ho faré. Potser, 

d’aquesta manera, la memòria 

d’aquells que m’han precedit 

t’impregnarà i la nostra llen-

gua continuarà ressonant entre 

aquestes muntanyes i aquests boscos. 

Que així sigui, doncs.

Aleshores va reprendre el fil on l’havia deixat abans d’arribar 

al poblat i centenars de noms estranys van començar a omplir 

la meva llibreta mentre intentava, amb la càmera, copsar cada 

planta que em descrivia. 

—Veus aquesta d’aquí? No te’n refiïs, és perillosa. Ni d’aques-

ta tampoc. Aquesta sí que té propietats medicinals, mira. Pot 

servir per això i per allò. I aquesta, també, tot i que l’has de 

prendre amb mesura. Vine amb mi a la cabana i t’explicaré 

com preparar-les.

I així, de planta en planta, les hores van anar passant i va arri-

bar el capvespre. 

—Haurem de continuar demà —va dir-me.

I l’endemà d’aquell demà. I l’altre. Quan, finalment, al cap de 

tres dies vaig tornar a la civilització, vaig sentir-m’hi completa-

ment fora de lloc. Havia fet un viatge en el temps i havia après 

moltes més coses de les que hauria pogut imaginar-me. Em 

sentia, des de la meva insignificança, el dipositari d’un conei-

xement que s’esvaïa per l’avenç d’una civilització que no sabia 

escoltar.

Sí, m’agradaria poder-vos dir que la meva feina va ser possible 

gràcies al suport d’un govern sensible amb les realitats indíge-

nes. O gràcies a l’interès d’una universitat compromesa amb 

la diversitat cultural i lingüística. Però no. Si vaig poder fer-ho 

va ser gràcies al finançament de la indústria farmacèutica. Van 

ser les grans transnacionals del sector les que, adonant-se dels 

coneixements que tenia aquell poble sobre les propietats re-

meieres i medicinals de les plantes autòctones, van decidir in-
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vertir-hi cabassos de diners. Aprendre aquella llengua, preser-

var-la, era l’única manera de preservar també els coneixements 

que duia implícits. I jo, enamorat de la diversitat lingüística 

i preocupat per la constant desaparició de llengües arreu del 

planeta, m’hi vaig sumar. Possiblement ell, el darrer parlant, 

somiava que tot tingués un altre sentit, que darrere d’aquell in-

terès hi hagués el desig de preservar tot un món. I jo em sentia 

un usurpador, la corretja de transmissió d’uns interessos pu-

rament econòmics. Fins que un vespre, havent lliurat tota la 

documentació que havia estat capaç de recollir, vaig entendre 

que, fet i fet, els coneixements d’aquell poble serien útils per a 

tota la humanitat i que els seus mots, desapareguts dels bos-

cos i les fondalades del país, romandrien inalterats en llibres 

de medicina d’arreu. Sí, aquelles plantes remeieres aportarien 

salut al món gràcies a l’única llengua que les havia sabut des-

criure i així, en certa manera, el somni del vell indígena es faria 

realitat. | David Vila i Ros
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1 El go és un joc d’estratègia per a dos jugadors que es juga en un tauler. És originari de la Xina i molt popular a l’Àsia oriental (sobretot a la Xina, Corea i el Japó). El nom go és d’origen japonès.

Molts s’agrupen
en moais, grups informals de gent

amb interessos comuns que reforcen el
sentiment de pertanyença a la comunitat...

MARE MEVA, Quina il·lusió!
Com estàs?
Com va tot?

Doncs la veritat és que acabo de 
baixar de l’avió com qui diu. He estat 

una setmaneta de visita al Japó.

No pateixis. ja tenia cent deu anys, acabats de fer, i,
si et sóc sincer, no he vist mai ningú amb una vida tant plena com la seva.

És ben bé que tal com va fer els anys va dir: “Fins quí hem arribat!”

ogimi és al nord d’Okinawa, l’illa més 
gran de l’arxipèlag Ryukyu. El seu 
clima subtropical ja és un motiu
més que suficient perquè la
gent visqui molts anys.  

un tret que comparteixen
els llocs amb l’esperança

de vida més llarga del món,
coneguts com a zones blaves.

atrotinada? no, no,
Tot el contrari! L’àvia va viure plena 

d’energia fins a l’últim moment.

Quina enveja!
arribar a aquesta edat

en plena forma...
ja hi firmo!

En aquesta illa hi ha més gent que arriba als cent anys  que en cap altre lloc del planeta! Com 
que la població està aïllada i hi ha pocs recursos, els habitants s’ajuden mútuament.

...Paguen una quota mensual que els permet assistir a reunions, sopars, partides de go,1... 
De fet, a la festa dels cent deu anys de l’àvia hi va assistir gairebé tot el poble. T’ho 
imagines? Es va convertir en una de les celebracions més sonades de l’any! 

A diferència dels nostres tiberis, allà se serveixen els àpats 
en platets petits i això fa que siguin més variats, i s’evita 
menjar en excés. Així s’explica l’estil de vida Hara hachi bu, que 
promulga deixar de menjar abans de començar a estar tips.

Doncs l’àvia no era pas
una excepció! t’he parlat
mai d’ogimi, el seu poble?

En diuen el llogaret 
dels centenaris.

cent deu anys! Quina passada! Devia estar ben atrotinada, la pobra...

tò
quio

ogimi

j
a

p
óc o r e a

del sud

p r e f e c t u r a
d ’o k i n aw a

hummm... bé, he anat a acomiadar-me de 
l’àvia. Va morir la setmana passada.

Que bé! Has
anat a veure la 

famÍlia?

ostres tu,
Em sap molt

greu. 

Tots els dilluns, els 
dimecres i els divendres...生き甲斐Ikigai

L’aigua l’envolta. És tota moviment.
Els gestos del cos esdevenen automàtics, naturals, 

com si ningú els digués el que han de fer.
Flueix.

Sent la 
respiració

...

... els
músculs,

...

... la inèrcia 

dels braços,

...

... les cames,...

...els batecs
del cor.

pxxxxx...

zzzip !

És tot el que necessita per viure.

...fins i tot algun dissabte, quan el 
cos es lleva amb forces,...

...se submergeix i el temps s’atura, 
deixa d’existir.

òndia, eva !
què hi fas aquí?

quant de temps... !

kengo !

Ostres !!

pam !
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L’àvia era una dona de rutines 
impertorbables. Es llevava cada 
matí a les cinc.

com la immensa majoria
de la gent d’ogimi,
l’àvia tenia un hort
al jardí

renoi, quina
constància !

ikigai ?
què vols

dir?

oi que sí?
L’àvia sempre ho va 
cuidar tot molt:

la família i els amics, 
l’alimentació,

el físic...

Era part d’ella mateixa. Podia passar-s’hi 
hores mirant créixer les verdures.

Però —com ella sempre explicava—, si una 
cosa la va dur a viure tants anys, va ser el 
seu ikigai.

L’ ikigai fa referència a la raó de viure. És allò que fa que ens sentim 
satisfets i feliços amb la vida que tenim, el que ens fa llevar cada matí.
Allò que a cadascú de nosaltres li desperta una passió inusual i que fa
que la nostra vida tingui sentit. I trobar-lo requereix un treball
de recerca interior, l’exploració llarga i profunda d’un mateix...

“vida”

生き甲斐
“armadura” / “bell”
“valdre la pena”

El sol fet de cuidar les plantes ja era un 
bon motiu per continuar somrient.

molt abans que la resta del 
poble...

...posava la tetera al foc per a 
preparar-se el seu te verd.

I mentre l’aigua s’escalfava feia estiraments de taitxí.

I l’ikigai de l’àvia eren els haikus.3  De petit 
em passava hores embadalit observant com 
n’escrivia. Eren meravellosos. I sempre els 
acompanyava d’un dibuix.

quina història...
la veritat és que em 
sembla fascinant...

oi que sí? bé,
doncs, ara que hem de
marxar, com l’ikigai del

català no és pas gastar...
convido jo !

ep aquí!

ni parlar-ne!catalana sí,

però garrepa... 

això sí que no!

aquesta va a 
compte meu, que 
fa molt que no 

ens veiem!

doncs ara
que ho dius...

quin és el
teu ikigai ? què
et fa fluir com
si s’aturés el

temps?

ha! ha! ha!
perdona, eva,
feia broma! i, per cert...

Així és com l’àvia va trobar una vida plena. Per això va viure en pau fins a l’últim dia.
I —creu-me— no hi ha res més satisfactori a la vida.

3 Els haikus són una forma d’expressió poètica d’origen japonès. Els tradicionals s’inspiren en l’observació de la natura i contenen alguna referència a l’estació de l’any en què s’escriuen.
Ikigai, 8 9
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MALALTIA O SALUT
Segons informa la Generalitat, un euro invertit en prevenció 
de la malaltia i promoció de la salut equival a 50 euros en 
assistència sanitària. Tens la sensació que se t’escolta quan 
vas a un centre de salut? Quin paper tenen els professionals 
de la salut en la prevenció i la promoció de la salut? Penses 
que sovint ens ocupem més de la malaltia que de la salut? 

Cadascú té una manera diferent de fer front a les malalties 
i als problemes de salut. Què et dona més seguretat, 
una medicina tradicional o una d’alternativa? T’agrada 
combinar-les? Depèn del tipus de malaltia? Tenim prou 
informació sobre els diferents tipus de tractaments, 
tradicionals i alternatius,  i sobre els efectes que tenen sobre 
la salut?

De què parlem?
PARLEM DELS HÀBITS QUE PODEN SER SALUDABLES, DE LES 

DIFERENTS MANERES DE FER FRONT A LA MALALTIA I COM LA 

FELICITAT POT INFLUIR A TENIR UNA BONA SALUT

11

QUÈ ÉS PER A TU, LA SALUT?
Quan parlem de salut, a què ens referim? La resposta és 
molt àmplia, així com els aspectes que condicionen el fet 
d’estar sa o no. De fet, el 80 % dels factors que determinen 
la salut estan fora del sistema sanitari i es relacionen, entre 
d’altres, amb aspectes com ara les condicions de vida. 
L’alimentació, l’activitat física, l’estat emocional o la xarxa 
social de la persona  influeixen directament o indirectament 
en la salut. Però també hi influeixen el fet de tenir feina o 
no tenir-ne, o les condicions de l’habitatge. Com és el teu 
estil de vida? Diries que tens uns hàbits saludables? Quines 
pautes segueixes? T’agradaria canviar algun hàbit i no saps 
com fer-ho? Tens dificultats per cuidar-te?

HÀBITS SALUDABLES 
L’activitat física moderada, com ara passejar, caminar, 
nedar o pujar escales, és positiva a qualsevol edat. A més 
de millorar la salut física, també millora l’humor i l’estat 
d’ànim general. Practiques algun tipus d’activitat física o 
esport de forma habitual? 

L’alimentació també és uns dels pilars per a una vida 
saludable. Avui dia es té accés a molta informació sobre les 
propietats dels aliments, noves maneres de cuinar, etc. Com 
és la teva alimentació? Segueixes alguna dieta especial? 
Coneixes la dieta mediterrània? T’agrada cuinar? De qui en 
vas aprendre?

En la vida d’una persona hi ha dues etapes on la cura de 
la salut és especialment important: la infància i la vellesa. 
És convenient  aprendre hàbits de vida saludables des de 
ben petits. La millor manera que els infants els aprenguin 
és compartir amb ells temps de qualitat i jugar-hi. Tens 
infants a prop? Jugueu junts? Llegiu plegats? Et fa por 
envellir? Saps què és l’envelliment actiu i saludable? 
Coneixes quines idees proposa l’envelliment actiu per tal de 
viure més i millor?

LES EMOCIONS I LA SALUT
La vida té períodes bons i dolents. La felicitat no es pot ni 
regalar ni treure i, malgrat que les circumstàncies importen, 
depèn en part de l’actitud d’un mateix i del suport de 
l’entorn més proper. Creus que la salut contribueix a la 
felicitat, i que la felicitat té efectes beneficiosos sobre la 
salut? Es pot ser feliç o estar content malgrat passar per 
circumstàncies complicades? Creus que l’actitud personal 
davant de l’adversitat té efectes sobre la nostra salut?

Les emocions tenen un paper molt important en totes 
les etapes de la vida. Sentir-se feliç i estimar-se, sentir-se 
estimat i acompanyat, etc. No obstant això, socialment 
sembla que no estigui ben vist manifestar determinades 
emocions obertament. Què en penses, del fet de mostrar 
les pròpies emocions? Creus que és fàcil trobar suport 
entre les persones de la comunitat quan es necessita? Què 
proposaries per millorar el suport entre les persones d’un 
mateix barri, edifici, comunitat, etc.?
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La salut emocional
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verdaguer-la-salut-emocional-/video/5607904/

La infelicitat ens fa emmalaltir?
http://www.ara.cat/societat/felicitat-salut-tristesa-
malaltia_0_1485451646.html

Riure per millorar la qualitat de vida
http://www.ara.cat/premium/Riure-millorar-
qualitat-vida_0_1404459574.html

Capítols de Polseres vermelles
http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/polseres-
vermelles/Podeu accedir a les adreces per mitjà 

dels enllaços de la versió digital de la 
revista que trobareu a 
http://gencat.cat/llengua/parlemtuijo
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Canal Salut de la Generalitat 
http://canalsalut.gencat.cat/ca/inici/

Què hi ha a l’aire?
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La reforma horària
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La moda curvy
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Envelliment actiu 
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La salut, la crisi i les persones
http://www.josepmariavia.com/la-felicitat-la-crisi-i-
la-salut/
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morir-minuts-657291
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Boscúria, nom f. Bosc gran i 
dens.

Avesat, adj. Acostumat.

Trescar, verb. Caminar amb 
ganes i de pressa.

Debades, adv. En va, de forma 
inútil.

Clariana, nom f. Un espai sense 
arbres dins del bosc.

Brollar, verb. Sortir de la boca, 
amb força.

Aïllades, adj. Que no mantenen 
cap contacte amb altres 
poblacions.

Empès, adj. Impulsat, en el 
sentit de la motivació. Fressa, nom f. Soroll.

Estrafolària, adj. Estranya, en 
el sentit de ridícula.

Mots, nom m. Paraules.

Endinsar-se, verb. Ficar-se 
endins.

Dempeus, adv. Que s’aguanta 
sobre els dos peus, dit també en 
sentit de fortalesa.

Estrènyer, verb. Fer alguna 
cosa més estreta; en el text, fer 
la relació més amigable.

Abocar, verb. Contribuir que 
passi, que ocorri.
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Capvespre, nom m. Moment 
de la tarda en què el sol ja s’ha 
amagat.

Esvair-se, verb. En el text, que 
es desfeia, que es dissipava.

Avenç, nom m. Progrés.

Remeieres, adj. Que curen.

Copsar, verb. En el text, atrapar 
la imatge.

Refiar-se, verb. Confiar.



—Parlem tu i jo—




